
^as Fernsehen ist die Fortsetzung der 
.Philosophie mit anderen, rabiateren 
Mitteln, Die Weisen unseres Jahrhun- 
derts kommen nicht mehr zur Ruhe über 
r die Bilderflut, die sich mit Gewalt ganzer 
Kontinente ebenso wie der nachwachsenden Ge- 
nerationen bemächtigt. Die Gelehrten sind fas- 
sungslos, wie ihnen die Kontrolle entgleitet. Die 
Unterscheidung von Mitteln und Zwecken fuhrt zu 
nichts mehr. Keine chinesische Mauer vermöchte 
die beiden unterschiedlichen Genres noch einmal 
säuberlich zu trennen. Die Elite der Denker ver- 
schanzt sich in Schulen und Bibliotheken, wo sie 
wie eh und je ihre Sonntagsreden entwer- 
fen, Ja, sie gestehen dem Bildschirm mitt- 
lerweile eine Ethik der Gefühle und Über- 
zeugungen zu. Doch die Verantwortungs- 
ethik wollen sie immer noch allein dem 
gelehrten Diskurs Vorbehalten. Doch Max Webers 
Modus vivendi ist 
wahrscheinlich un- 
haltbar geworden. 

Der Planet ist zum 
Fernsehdorf geworden, wo jedes Geschehen welt- 
weit gewußt wird, sobald es irgendwo geschieht. 
Jetzt leiden die Leidenden an ihrem Leiden in ganz 
neuer Weise: ungeschützt 
und vor aller Welt sichtbar 
in ihrem Elend. Dazu 
kommt noch ein anderes, in Prag wurde ich Zeu- 
ge, wie das Forum der Intellektu- 
ellen in den ersten Tagen der 
„samtenen Revolution“ drei 
Fernseher aufstellte, die den Pas- 
santen einen Dokumentarfilm über die Pri- 
vatkliniken der Partei bosse zeigten. Die 
Schockwirkung ließ sich auf dem Trottoir feststel- 
len. Die Information kam unmittelbar an. Die Zur- 
schaustellung vom Glück der Privilegierten befeu- 
erte ganz ungemein die Trostlosigkeit der Zukurz- 
gekommenen. 

Die umgekehrte Situation ist jedoch rätselhaf- 
ter: die Faszination jener Bilder der Verzweiflung 
auf die, die gebannt von ferne Zusehen, Wenn das 
Glück der einen das Unglück der anderen uner- 
träglich macht, kann man dann davon ausgehen, 
daß die weltweite Ausstrahlung des Unglücks im 
Fernsehen ohne Einfluß auf die bleibt, denen es - 
noch - relativ gut geht? 

Das Elend der anderen fuhrt zur Auflösung, Ihre 
Schreie und Grimassen erschüttern das ruhige Ge- 
wissen. Unser „In-der- Welt- sein“ ist in Unruhe ge- 
raten, unsere Vorstellung von der Welt nicht mehr 
das, was sie war Ein unerwarteter Stachel dringt 
ein in den Kosmos unseres Glücks. Das Gleichge- 
wicht unserer Verheißungen von Harmonie und Si- 
cherheit ist endgültig gestört. Wir verlieren den 
Boden unter den Füßen. Erdbeben, Sintflut, Pest 
und alle Geißeln, die die Menschheit seit ihrem 
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Beginn bedrohen, widerlegen die harmonische 
Vorstellung von unserem Dasein, Durch das Erd- 
beben zu Lissabon gab schon Voltaire den Opti- 
mismus seiner Zeitgenossen auf Die Unzahl der 
verschütteten Leichen widersprach Popes Satz: 
„Whal ever is, is right,“ Das Leiden der Unschul- 
digen strafte an diesem 1 . November 1 755 die Bot- 
schaft von Leibniz; nichts war in Ordnung in der 
besten der möglichen Welten. „Tröstet mich nicht, 
ihr macht mein Leiden nur schlimmer. ... Elemen- 
te, Tiere, Menschen - alles befindet sich im 
Kriegszustand, ... Man kann nicht umhin, das Bö- 
se herrscht auf Erden,“ Diese Beobachtung 
Voltaires bestätigt nun jeden 
Abend die Tagesschau. 

Doch der Einspruch des Un- 
glücks beeindruckt nicht lange. 
Voltaire fand unverzüglich sei- 
Inen Widersacher in Rousseau. Danach wie- 
derholte er im „Candide“ zwar 
noch einmal seinen Schreckens- 
schrei, danach tröstete er sich je- 
doch schon bald wieder bei dem 
Gedanken, daß wohl doch ein göttliches Uhrwerk 
unser Chaos unauffällig lenke. Dem iro- 
nischen Pragmatiker erschien es zumin- 
dest für die einfachen Leute 
notwendig, an irgendeinen 
strafenden und belohnen- 
den Gott zu glauben, „Es ist mir recht, daß mein 

Staatsanwalt, mein 
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Schneider, mein 
Diener, auch meine 

Frau an Gott glau- 

V0M ANDRE GLUCKSMANN I ben. Dann kann ich mir einbilden, daß sie 

mich weniger bestehlen und betrügen.“ 



Jede 

europäische Generation 
muß sich auf 
eigene Kosten ihre 
Wachsamkeit 
zwischen Gedanken- 
losigkeit und 

Gedächtnisschwund 
immer neu 
erfinden 



So pflastert der Wille zum Nichtwissen die Para- 
diese der frieden s süchtigen Gewissen. In Sorge 
um die Sicherheit unserer geistigen und sozialen 
Verfassung wollen wir weder sehen noch voraus- 
sehen, noch uns daran erinnern, welche Katastro- 
phen schon geschehen sind. Unser innerer und äu- 
ßerer Frieden lebt davon, daß die Gefahren, in de- 
nen wir stehen, in einem gallertartigen Dunkel 
bleiben. Im Glück lebende Völker scheinen keine 
Geschichte zu haben, weil sie sich nicht darum 
kümmern, was sie umgibt, sie bedrückt, gelegent- 
lich ernsthaft gefährdet und sogar ausiöscht. Sie 
produzieren tröstende Eliten und ein tröstendes 
Fernsehen. 

fer hätte sich das vorstellen kön- 
rnen?! — So heißt es immer wieder, 
Fwenn ein Krieg ausbricht, eine Revo- 
F lution ihre Eltern und Kinder frißt oder 
noch nie dagewesene Epidemie zu- 
schlägt. Warum in der Vergangenheit herumwüh- 
len, heißt es regelmäßig nach jeder neuen Mensch- 
heitskatastrophe. Immer von neuem wachsen die 
Generationen mit dem Versprechen auf daß die 
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Tragödien der Vergangenheit ein für alle Mal vor- 
bei sind -„Niemals wieder!“ - Jede europäische 
Generation muß sich auf eigene Kosten ihre Wach- 
samkeit zwischen Gedankenlosigkeit und Ge- 
dächtnisschwund immer neu erfinden* Nun müs- 
sen wir allerdings zur Kenntnis nehmen* wie sehr 
die hochlöblichen Vermeidungsstrategien das 
Böse in sich tragen, das sie vermeiden sollen. Das 
Blut trocknet schnell. Die Hymne ist kaum ver- 
klungen, mit der in großer Feierlichkeit wieder 
einmal die endgültige Schließung des Janustem- 
pels gefeiert wurde. 

In derTradition nannte man Trost jene individu- 
elle oder kollektive Trauerarbeit, die vom Vergan- 
genen nur das Gute* Tragfähige und Erbauliche 
wissen will, das einen strahlenden Morgen er- 
warten läßt. Eine ähnliche Strategie in die Ver- 
gangenheit und Zukunft hinein verfolgten die 
Abbruch-, Aafräum-, und Rekonstruktionsar- 
beiten, die immerzu die westlichen Städte neu 
^erstehen ließen. Doch Bewußtsein bildet sich 
schwerer als eine Ortschaft. Da genügt es nicht* 
die alten Viertel der Erinnerung zu schleifen* eine 
neue Avenue des Friedens anzulegen oder Tri- 
umphbögen der Kultur zu errichten, um den 
menschlichen Geist in einen Ort des Lichts zu 
verwandeln. Hier braucht es zu den gewohn- 
ten Verfahren der Städteplaner auch noch den 
Trost spiritueller Ruhepunkte: ausgewählte und 
freiwillige Opfer. 

E in Wolkenkratzer fliegt nicht von selbst in 
die Luft, um einem besser konzipierten 
Gebäude Platz zu machen. Mit dem Be- 
wußtsein passiert aber genau das* Der 
adlige Römer Anicius Manlius Severinus 
Boethius verfaßt sein „Trostbuch der Philosophie“ 
(De consolatione philosophiae) unter der Folter 
und angesichts des Todes in den Kerkern Theode- 
richs des Großen. Das Buch schlägt den erha- 
bensten Ton der spekulativen Meditation vom 
^fünften Jahrhundert bis heute an. Boethius starb 
als christlicher Märtyrer. Seine innere Stärke 
verdankte er jedoch der Stoa und dem Neupla- 
tonismus, nicht den Evangelien. Deshalb gilt er 
nicht als Heiliger. 

Doch seit seiner „ Philosoph! a consolationis“ 
gibt es eine feste Zusammengehörigkeit von Trost 
und Philosophie* Seitdem gehört die Trostarbeit 
wie ein Seziermesser zur Philosophie, mit dem 
von Freud und Leid dieser Welt befreit werden 
soll. „Was bleibt, was im ewigen Gesetz feststeht, 
ist die Unbeständigkeit der ganzen Schöpfung “ 
Umgekehrt ist die Philosophie die Dienerin kos- 
mischer Tröstungen. Sie vertreibt das Schwanken 
der Seele und führt zu einer Ordnung, deren Bote 
und Zeuge sie wird. „Wie glücklich wäre das Men- 
schengeschlecht, wenn die Liebe, die den Himmel 
lenkt, auch die Herzen lenkte!” In diesem Trost 
treten wir in eine höhere Ordnung ein* auf einem 


Weg, den nur die Philosophie bietet. Wer ihn nicht 
kennt, verirrt sich wie ein herumirrenderTrunken- 
bold. Wer ihn findet, dem gehen die Augen auf für 
seine Verlassenheit: „Die philosophische Muse 
verkündet: Zuerst werde ich versuchen, dir den 
Zustand* den du besser kennst, vorzustellen und zu 
beschreiben, damit du ihn vollkommen kennst. 
Dann wirst du deine Blicke in die entgegengesetz- 
te Richtung wenden, und du kannst das Bild des 
wahren Glückes erkennen*“ Jede Philosophie ist 
zugleich Entmystifizierung, radikale und revolu- 
tionäre Kritik. Auf diesem negativen Weg steigt sie 
zu Gott auf* Indem ihr der Augenblick entgleitet, 
der stets entgleitet, gelangt sie zum höchsten 
Punkt der ewigen Gegenwart, die mit sich voll- 
kommen eins ist - „dem unerforschlichen Ab- 
grund der Gottheit“. Das heißt: zum Abgrund 
des Glücks. 

Das Werk der Tröstung zahlt sich aus* Doch 
nicht zufällig, sondern notwendigerweise muß 
man auf diesem Weg etwas verlieren. Das kündigt 
die Philosophie ihrem zurückhaltenden Schüler 
schonungslos an: „Du hast kein Recht, dich zu be- 
klagen.“ Du mußt auf das , jus querellae“ verzich- 
ten: das Recht zur Querele, das Recht zu hadern, 
zum Streit! Das Recht* dich über das Geschick zu 
beklagen. Leb wohl, Ödipus auf Kolones! Leb 
wohl, Hiob! Du mußt verlernen* das Böse zu se- 
hen! 

„Orpheus blickt auf Eurydike.“ Er sah sie, ver- 
lor sie, gab ihr den Tod* Sobald Orpheus sich dem 
zu wandte, was er zuriickließ, entschwand das 
himmlische Licht, das ihn leitete* „Wer seine Au- 
gen zur Höhle des Tartarus wendet* verliert die hö- 
heren Güter* die er hatte " Die Prüfung des Or- 
pheus ist exemplarisch und unerbittlich. Nur die 
Flucht vor dem allgegenwärtigen Bösen führt zur 
Bejahung einer reinen Ordnung* „Das Böse gibt es 
gar nicht*“ Der Bösewicht, der dieses Nichts * das 
Böse - will* will demnach nichts. Er kann nichts; 
und obwohl es anders scheint, existiert er nicht* 
Die tröstende Philosophie kommt zu dem Schluß: 
Zu glauben, das Böse zu sehen, heißt nur, daß man 
schlecht sieht* 

ie Tröstung der Philosophie gelingt also 
nur in dem Maße, in dem man sie ge- 
gen das Recht zu hadern eintauscht. 
Wer protestiert, ist für Trost nicht emp- 
fänglich. Wo Trost mich umkleidet, ver- 
schwindet jeder Hader, und die Welt ist angenom- 
men* Die wirkliche philosophische Bekehrung ist 
also eine Gratwanderung von einem Stadium zu 
einem anderen* Die Auseinandersetzung bleibt 
notwendig. Sie ist geradezu der konstituierende 
Ausgangspunkt des vorgeschriebenen „negativen 
Weges“* Doch der Streit muß aufgegeben werden. 
Sonst kommt kein Trost* Wo* wann* wie berühren 
sich diese beiden entgegengesetzten Forderun- 
gen? Erst wenn ich das Schreckliche fliehe, bin ich 
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für Trost zugänglich. Und dann erkenne ich im 
Trost, daß es das, wovor ich fliehe, nicht, nicht 
mehr oder sozusagen nicht gibt. 

Ist es also möglich, Wasser und Feuer zu verbin- 
Iden, ohne daß das Wasser verdunstet und das 
[Feuer erlöscht? Ja - wenn man die radikale In- 
fragestellung gegen sich selbst wendet. Ja - 
Iwenn der Kritiken der die Nichtigkeit benennt, 
die ihn umgibt, auch sich selbst für nichtig erklärt. 
Wenn er zugibt, daß er selbst genauso leer ist wie 
die Leere, die er anprangert. Marx verkündete, daß 
der Proletarier nichts zu verlieren habe „als seine 
Ketten“. Über tausend Jahre nach Boethius griff er 
damit die unerbitt- 
liche Dialektik von 
Entfremdung und 
Opfer wieder auf: 

von Hader und Umkehr, vom „Nichts- 
Verlieren“ und „Ailes-Gewinnen“ Es 
ist das verborgene Herz der philoso- 
phischen Tröstung. 

Die Trostmaschine funktioniert noch immer. Sie 
funktioniert sogar bei Betriebsstörung, Sie funtio- 
niert, wenn Revolutionen hoffnungslos scheitern. 
Sie erzeugt schon seit Jahrhunderten Verzweiflung 
- ebenso dauerhaft und erstickend wie der Traum 
von der Harmonie, der seit dem Philosophenmär- 
tyrer keine Ruhe mehr fand. 

Seit sogar Gott tot ist und sein Trost fort, tröstet 
uns selbst dieses Verschwinden, Wie gebannt krei- 
sen wir immerfort in seinem hermetisch geschlos- 
senen Teufelskreis. Wer kommt nach Marx? Nach 
Hitler, was? Wie soll man ohne Kirche, ohne Par- 
tei und ohne die Nation leben? Was erhebt uns 
noch „über alles“? 

Im Mangel des Trostes genügt es, die schmerz- 
hafte Aufmerksamkeit dem faszinierenden 
Schwinden des Trostes zuzu wenden, um zu ver- 
gessen, was der Trost beständig unterschlägt. — 
Wenn das Hauptübel ist, daß wir keinen Trost mehr 
haben, dann sind die früheren Obel (deren Wahr- 
nehmung der Trost verhindern sollte) nicht mehr 
an der Tagesordnung. Wir bewahren philoso- 
phische Ächtung für die Notwendigkeit ei- 
ner höchsten Ordnung. Der moderne Wille zur 
Macht wie die postmoderne Leidenschaft zur 
Dekonstruktion strecken ihre Waffen. Die ei- 
nen halten sich für heroisch und faustisch, die 
anderen geben steh desillusioniert und ernüchtert. 
Doch beide leben von der Nekrophilie des uner- 
gründlichen Trostspendens. 

Die herrschende Kultur Europas im neunzehn- 
ten und zwanzigsten Jahrhundert war und bleibt 
eine Kultur desTröstens. Wenn Sartre und so vie- 
le andere schöne Seelen angesichts der Millionen 
Toten des Gulag nicht aufschrien, so geschah dies 
aus gutem Grund. Man wollte der Arbeiterklasse 
nicht ihre tröstenden Utopien rauben. Die Hitler- 
anhängerschaft Heideggers und seine nie geleug- 
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nete Treue zur „inneren Wahrheit und Größe der 
nationalsozialistischen Bewegung" wurde von der 
gleichen Quelle genährt. Man sollte nicht am deut- 
schen Geschick und dem abendländischen (das 
heißt seinem eigenen) Denken verzweifeln. 

Die jetzige Aufregung der Professoren im Osten 
zeigt das Gleiche. Marx ist tot, klagen sie. Wel- 
chem Heiligen sollen wir unsere Schüler zufüh- 
ren? Welches Ideal ihnen eintrichtern? Die Klagen 
finden im Westen ihr Echo im Lamento der Gurus, 
Pädagogen und der Pharmakologen von der Psy- 
chofront, die immer neue schmerzstillende Dro- 
gen erfinden. Während die Naiven einen bloßen 
Kostüm Wechsel als das Ende der 
Ideologien feiern, arbeiten die 
Destillierkolben der Trostma- 
schinen voller denn je auf Er- 
trag. 

Die europäischen Eliten glauben, 
daß sie das Jahrhundert genauso 
arglos und überheblich beenden ” 
können, wie sie es begonnen haben. Sie stellen 
sich gern vor, daß sie die Menschen immer noch 
für klare und unbestreitbare höchste Werte mobi- 
lisieren können. 

Doch es gibt keine allgemeinen Bezugspunkte 
mehr. Der Streit ist schon lange vorbei: Wird das 
künftige Europa atheistisch oder religiös sein? Ka- 
tholisch, orthodox oder reformiert? Von Wissen- 
schaft oder Mystik bestimmt? Links oder rechts? 
Liberal, anarchistisch, sozial oder individuali- 
stisch? Nur Nebel und Sand in die Augen gibt es 
für jeden, der mit Europas Einheit auch noch Ant- 
worten auf letzte Fragen erwartet, 

alblaut stellt sich ein zweiter Diskurs ge- 
gen den offiziellen Moral ismus ein. Die 
offiziellen Politiker bekennen sich nicht 
zu ihm, die meisten aber handeln da- 
nach, Schriftsteller und Essayisten ha- 
ben den Schluß schon lange gezogen: Alles ist er- 
laubt. Die naiven humanistischen Ansichten vor- 
dem Ersten Weltkrieg sind obsolet. Die großen 
Mordaktionen der Jahrhunderte wurden allesamt 
unter dem Vorwand großartiger Reden begangen - 
das Volk, die Rasse, Klasse, Nation, Gott oder die 
Menschheit sollten gerettet werden. So blieb 
schließlich nur noch der Nihilismus möglich. Da 
es kein allgemein anerkanntes Gutes gibt, gibt es 
nichts Schlimmeres mehr, als daß jeder macht, was 
er will. 

Der verunsicherte Denker hat nicht mehr die 
Schlüssel fürs soziale oder moralische Paradies. 
Jetzt möbliert er unsere vollgepfropften Höllen 
mit dem leeren Himmel. Er gibt sich als Meister- 
desillusionierer. Nur eins verlangt er noch: Man 
soll ihn nichts mehr fragen. Damit hat er die Ant- 
wort auf alles. Die kokette Bescheidenheit des 
„schwachen“ und „kraftlosen“ Denkers hat seinen 
Dekonstruktiv ismus zum Maß aller Dinge erho- 
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ben. Was bleibt im Einsturz der Ideale, jenseits von 
Gut und Böse? Ich, antwortet er, ich blei- 
be - und das ist genug. 

Doch es sind zwei Ebenen, auf denen der Euro- 
päer denkt. Nach außen werden Werte hochgehal- 
* ten; Wähler und Fernsehzuschauer sollen ruhigge- 
(i stellt werden. Hinter den Kulissen aber wird mit 
den Augen gezwinkert. Man schiebt die öffentli- 
f chen Vorurteile beiseite und hält auf einen Zynis- 
mus der guten Gesellschall. Seitdem Europa 
nichts glaubt, tut es so, als glaube es - und glaubt 
sogar zu glauben! 

Optimismus der Wahlsonntage und 
der ätzende Pessimismus der Alltags- 

T® iMlage kommen aus ein und derselben 

’ Trost kultur, Deren Hauptthese heißt: 

P^S^^^Eine einzige Sonne muß die Herzen er- 
J: wärmen und die guten Absichten aller Bürger näh- 
?| ren, sonst geht alles bergab. Sonst verschließt sich 
^ jeder bloß in seinem Egoismus, der zur Anarchie 
" führt. Entweder Konsens und Einmütigkeit, not- 
falls mit Zwang - oder Kampf aller gegen alle, bei 
: dem der siegt, der mehr vernichtet und besser lügt. 
Monoideologie oder Barbarei. Ein Drittes soll es 
nicht geben. So wollen es die Morallehrer. Be- 
stärkt werden sie dabei von den Lehrern der Aino- 
» raf die die endgültige Forderung des Sakrilegs zu 
!, ihrem Wahlspruch gemacht haben: Wenn die Son- 
ne untergeht, ist alles erlaubt. 

Dieser doppelte Diskurs erhält die Hoffnung der 

J Verzweifelten und die Verzweiflung der „Hoff- 
,'j nungsträger“. Vor allem aber lenkt er die Zweideu- 
tigkeit der europäischen Politik. Vier Jahre Krieg 
im ehemaligen Jugoslawien zeigen, wie sich der 
Optimismus der Diplomaten mit einem Versagen 
i 1 nach dem anderen verträgt. 

; Auf der Seite der Grandhotels will man das Be- 

!? ste. Von einer Konferenz zur nächsten geht es um 

1 Waffenstillstand. Man garantiert den Frieden so- 
■ fort, endgültige Versöhnung für morgen. Auf der 
— Seite der Realität und der Städte in Trümmern wird 
! wieder alles zurückgenommen . H ier bestätigt man , 
die ethnischen Säuberungen, läßt die Massaker an ! 
Zivilisten auf Gedeih oder Verderb zu, sieht unge- 
rührt der psychischen und physischen Einkesse- 
lung von dreihunderttausend Belagerten in Saraje- 
vo zu. Im Verein mit dem französischen Präsiden- 
ten und dem englischen Premier glaubt man sogar, 

; einander gratulieren zu können, daß der Erste 
Weltkrieg nicht zurückgekommen ist. Schlußend- 
lieh ist alles ganz in Ordnung in der am wenigsten 
i schlechten aller Welten: Wir erkennen die vollen- 
: deten Tatsachen an, nehmen die Eroberungen zur 
Kenntnis, segnen den groß serbischen Sieg ab, 
ohne etwas Böses dabei zu denken. Wir feiern den 
Frieden des eigenen Gewissens und der bosni- 
schen Friedhöfe. 

Es ist Zeit, diesen Niedergang aufzuhalten. Es 
ist höchste Zeit, das ,Jus querellae" wieder ins 

1 Jede Geschichte 

| Europas wird vom 
Hammenschem 
Trojas beleuchtet, ange- 
sichts einer 
jederzeit möglichen 
radikalen Ausrottung. 

Darüber ist , 

es zu den tröstlichen 
Erfindungen der 
Philosophen gekommen. 
Ihre Trostmaschiuc ( 
funktioniert 
immer, sogar bei 
Betriebsstörung, und 
erzeugt schon 
seit Jahrhunderten 
Verzweiflung - 
jedoch nur für den, der 
auf das „jus quereüae“ 
verzichtet: das 

Recht zur Querele, 
das Recht zu 
hadern, zum Streit 

Wer protestiert, 
ist für Trost nicht mehr 1 
empfänglich 

Recht zu setzen und gegen die philosophische 

1 Trost Verordnung Stellung zu nehmen. Es ist an der 

Zeit, den philosophischen Anspruch vom Hirten 
des Seins aufzugeben, um zur Wache des Nichts 
überzugehen. Zeit, das Ufer des schmerzlosen 
Glücks zu verlassen und der Trostlosigkeit ins 
Auge zu sehen. Aus dem Chaos geboren, erkennen f 
wir mit Hesiod in uns das ewige Kind das auf im- 
mer zu irdischen und sozialen Umwälzungen ver- 
urteilt ist. Fliehen wir nicht mehr vor dieser Situa- 1 
tion des ständigen Neubeginns, die stets aus ei- 
ner anfänglich herrschenden Notlage auflau- j 
ert! Homer gab dem Westen seine Bücher, i 

aber auch sein Licht. Jede Geschichte Euro- < 

pas wird vom Flammenschein Trojas beleuch- { 
tet und kämpft angesichts einer jederzeit mögli- 
chen radikalen Ausrottung, 
j Mit ihrer Diagnose der „Unfähigkeit zu trauern“ 

| haben Alexander und Margarete Mitscherlich We- 
sentliches im Nachkriegsdeutschland berührt, 
i Doch sie hatten nicht recht, das Phänomen zu ver- 
urteilen, das sie für eine Krankheit hielten. Sie 
identifizierten eine gute kollektive Gesundheit mit 
erfolgreicher Trauerarbeit und glaubten darin 
Freud zu folgen. Sie waren indes, ohne es zu wis- 
sen, auf Seneca gestoßen. Seneca macht keinen 
Unterschied zwischen der Tröstung des einzelnen, 
die dem Verlust eines teuren Menschen folgt, und 
dem kosmischen Trost, der sich an eine Mensch- 
heit in der Verzweiflung richtet. 

erade diese Unfähigkeit und Unmög- 
lichkeit aber nicht mehr als Behinde- 
Wli rung und Schwäche zu begreifen, son- 

als einzige authentische und an- 
nehmbare Haltung angesichts der j* 

Trostlosigkeit schlägt ln unserer Zeit Solscheni- 
zyn vor und drängt die Russen auf den Weg der 
Deutschen und Japaner. Denn verdanken diese 
beiden Besiegten des Jahres 1945 ihre strahlende 
Wiedergeburt nicht vor allem der radikalen Aner- 
kennung der Tatsache, daß ihr bisheriger Weg in 
die Sackgasse geführt hatte?! Daß ihr Krieg Sc hei - 
Ü tern und Verbrechen war! Daß es eine heillose Ka- 
l tastrophe war, die gewöhnliches Trauern nicht auf- 
heben könne. So haben nun jetzt auch die alten So- 
wjets die Aufgabe, die Hölle, die sie geschaffen 
haben und am Leben erhielten, als absoluten Fehl- 
! weg und teures Beispiel aufzudecken, das um kei- 
nen Preis der Welt wiederholt werden darf. - 

Der alte Kontinent ist voll abschreckender Hor- 
rorplätze. Welche Namen und Daten erinnern uns 
nicht daran!? Das Massengrab Verdun ist ein hal- 
■ bes Jahrhundert spater zum Ausgangspunkt der 
Versöhnung von Erbfeinden geworden. Ausch- 
witz, dieser unauslöschliche Schrecken, scheint j 

jedesmal von neuem auf, sobald der 
Rassismus wieder seine Fratze zeigt, Tscherno- 
byl gab dem System des eindimensionalen 
Denkens den Gnadenstoß. 
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■euer bezahlt und hart erworben versperrt 
*die Erfahrung der Trostlosigkeit die Stra- 
ße ins Schlimmere, Sie bahnt nicht den 
Weg ins Bessere und bringt nicht blaue 
Blumen zum Blühen, Sie kommt zum 
Wahren im Nichtfalschen, Sie zeigt das Schöne 
als nicht häßlich und das Gute als das, das nicht 
böse ist. Sie bestimmt die Ästhetik der Epoche 
als Konfrontation mit dem Gestaltlosen und 
Unerhörtem, „Denn das Schöne ist nichts als 
des Schrecklichen Anfang“, sagt Rilke in den 
Duineser Elegien. 

Diese Erfahrung akzeptiert die beachtliche 
Grundlagenkrise, die zur Mengentheo- 
rie fährt und der Mathematisierung der 
Welt eine neue Wendung gibt. Man fin- 
det sie wieder in der Popperschen Kon- 
zeption einer Wissenschaft, die sich in 
Falsifikationen fort bewegt und nicht 
in Verifikationen (wie dies 
früher geglaubt wurde im 
Blick auf eine immer voll- 
kommenere Annäherung an 
die Wahrheit), 

Die politische Ökonomie verliert im Licht der 
„großen Depression“ ihren Trost. Sie gibt die Il- 
lusion einer zentralisierten Programmierung auf, 
ohne sich auf die Garantie einer unsichtbaren 
Hand der Vorsehung zu berufen, Angesichts der 
alarmierenden Möglichkeit von Katastrophen 
dient sie jetzt dazu, solche zu verhindern. Das 
Axiom von Keynes, daß wir auf lange Sicht ohne- 
hin alle tot sind, bestimmt alle miteinander Kon- 
kurrierenden. 

Die Brüderlichkeit der Trostlosen setzt das 
Wissen des Nichtwissens den anmaßenden Pseu- 
dolösungen entgegen. Sie sieht in der offenkundi- 
gen Bescheidenheit des Verstandes seine Stärke, 
Sie begegnet uns im Auftreten der griechischen 
Kultur, die den Menschen von seiner unvermeid- 
lichen individuellen und kollektiven - physischen 
wie geistigen - Sterblichkeit her bestimmte. Das 
Vorübergehende und Unsichere wurde dort zum 
Ausgangspunkt der Existenzbestimmung: in der 
Weigerung, das Leben von einem Wissen aus dem 
Jenseits zu beherrschen. Das verunsicherte die 
Dogmatiken die Demagogen und die Zauber- 
lehrlinge, „ich jedenfalls weiß nicht nur 
nicht, ich glaube auch nicht zu wissen,“ Das 
Nichtwissen des Sokrates macht sich politisch 
schlecht bezahlt. 

Der Europäer muß jedoch darauf zurückkom- 
men, wenn er alle Kräfte im Widerstand gegen das 
sich bedrohlich nähernde Chaos sammeln will. Er 
muß es aufgeben, seine Einsichtsfähigkeit und 
seinen Nächsten auf dem Altar absoluter Harmo- 
nie zu opfern. Welch ein Skandal! Soll es keine 
strahlende Zukunft mehr geben? Was soll man 
dann noch den Wählern versprechen? 
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Wir erkennen die 
vollendeten 
Tatsachen an, nehmen 
die Eroberungen 
zur Kenntnis, segnen 
den großserbischen 
Sieg ab, ohne 
etwas Böses dabei 
zu denken. Wir 
feiern den Frieden des 
eigenen Gewissens 
und der bosnischen 
Friedhöfe 



Doch hat der Europäer nicht ohnehin schon die 
Ratlosigkeit all seiner offiziellen Reden mitbe- 
kommen? Warum neigt er trotz allem der Demo- 
kratie zu? Ist er nicht intelligenter und besser als 
sein Großvater, dem doch an einem Rechtsstaat 
noch kaum gelegen war? Keineswegs. Er ist nur 
überreich geworden an zum Himmel schreien- 
den Erfahrungen. Er hat am eigenen Leib ler- 
nen müssen, was es heißt, nicht in der De- 
mokratie zu leben. 

Die Erfahrungen mit Faschismus und Kommu- 
nismus haben Spanier, Deutsche und Russen Plu- 
ralismus, Toleranz und Freiheit schätzen gelehrt. 

Die Einigkeit darüber, was man ver- 
meiden soll (indem man sich ge- 
genseitig vom Schlimmsten ab- 
hält), erweist sich wirksamer als ein 
Konsens darüber, wozu wir uns ge- 
gen s ei tig überre de n so 1 1 en . 

Kurz: Wir haben die Neigung 
gewonnen, uns angesichts des 
drohenden Widrigen auf ein 
Minimum zu verständigen. Uns 
geht es nicht mehr um ein letztes Ziel, das 
doch immer nebelhaft, unbestimmt und au- 
ßer Reichweite bleiben muß. Denn wäh- 
rend das Gute unbestimmbar, vage und flüch- 
tig bleibt, ist das Böse allezeit sonder Zahl 
konkret und offenkundig. Was wir brauchen, 
wird klar, wenn wir wissen, was das Schlimm- 
ste ist. Solange das Schreckliche existiert, ist 
nicht alles gleich, 

lm Jahr Zweitausend muß man sich auf unsere 
Fähigkeit zur Unfähigkeit verlassen können. Al- 
les wird abhängen von der hellsichtigen Weige- 
rung zu trauern, die Kant Trostlosigkeit nennt - 
und die er als „unvermeidliche Folge von der ver- 
nünftigen Beurteilung“ unseres sittlichen Zustan- 
des ansieht. Er wiederholt die Frage des Candide 
bei Voltaire: Wie halt man klarsichtig die Heraus- 
forderung der Trostlosigkeit aus, ohne in wilde 
Verzweiflung zu verfallen? 

^as zwanzigste Jahrhundert hat mit seinen 
i Blutbädern im Aufschein des Absurden 
lim Gegenteil deutlich gemacht, daß je- 
f de$ Tröstungsvorhaben scheitern muß, 
r sei es positiv oder negativ, glaubensstark 
oder verzweifelt. Darüber hinaus hat das zwanzig- 
ste Jahrhundert erwiesen, daß der Imperativ zur 
Tröstung überhaupt künstlich ist. Also kann er 
auch fallengeiassen werden. Das einundzwanzig- 
ste Jahrhundert wird kategorisch trostlos sein oder 
nicht sein. Antwort an Kant: Nicht trotz, sondern 
wegen der Trostlosigkeit lassen sich Hybris und 
wilde Verzweiflung möglicherweise doch noch 
beherrschen. Die Augen der Erinnerung, die das 
Trostlose an schauen, ohne zu blinzeln, sind die 
Türen zum Überleben. O 

Aus dem Französischen von Helmut Kohlenbcrgcr 
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